墾丁在地通

東北季風吹至恆春半島，風勢越過連綿丘陵撲地而下，當地俗稱落山風。

    這落山風秋來春去，時強時弱，弱時拂面清爽，強時人難在風中久立。一般季風初起時風勢較弱，然後愈吹愈猛烈，至冬日凌厲狂悍，春來才轉緩 整個風季，強風吹得草葉凋零，海天蕭瑟。 半島也因為每年有一半的時間被風季統御，景觀成乾、濕二分的差異。

    剛到恆春的第一個冬天，夜裡常因風聲而不能入眠，那陣動窗的聲響，彷彿鬼魅的燈場，教人在陌生的夜裡心生恐慌。如今這大自然的夜歌，已成慣常的曲調，寒夜風吼，反添夜讀的意境。可能有些夜的寂寞吧?落山風常或重或輕的挨家挨戶扣門，嚇到初來的遊子或旅者。對於這曾令人驚心動魄的夜半叩門聲，我早有了因應之道--不必應門，只需在心中微笑拆穿 : 我知道是你，請重門縫或窗隙進來。而知道玩笑被識破，晚風多半大笑一聲揚長而去。

    最愛初秋風起的時候，淡淡東北風吹來濃濃秋意。這時白天天氣還有點熱，秋的氛圍卻已從空中降落。田野間，在飛不盡的候鳥相伴下，人們開始種植不畏強風的洋蔥(因為風抑制了地上綠葉的生長，半島洋蔥的地下球莖長得格外肥碩)。秋陽柔麗，隨興行走山野水畔，偶爾在一個尋常的轉角，邂逅一隻不常經過恆春的美麗侯鳥。

當落山風越吹越狂，大地漸由翠綠褪成枯黃，那世居此地而且發展出特殊的適應的相思樹，相對便成為目光的焦點----風中的相思樹，仍如綠色雲朵般，鑲嵌在乾旱的黃氈上，市山坡上唯一不凋的綠意。有些日子，風吹至十級以上，相思樹枝葉搖的癲狂，大海也給吹立了白髮，半島上的學子們卻依舊上學，居民仍舊風中騎著機車，我們也依然在野外工作。但強風的海面就顯的寂寥了。水上摩托車見風匿跡，除了烏魚游過時可見老漁夫搖動一葉排筏出沒風波裡，漁船也多在港灣內過冬。無垠海面只見落山風狂熱的碎浪舞步，以及被踢揚的漫天水霧。

    那年一月，風吹的驚天動地。我為了植物物候調查來到瀕臨太平洋的迎風草原上，強風中走一步退三步，在幾乎無法睜亮雙眼的風速裡，被一種莫名的情緒蠱動，放下工作來到崖邊，散開凌亂髮絲讓風吹成劍立，海天一片蒼茫中不覺平展雙臂，狀如記憶裡一之風中將起的鷹。東風臘臘鼓衣，思緒心事都教強風絲絲抽去，彷彿空了形體，魂魄隨風翻飛千里：：：嘴角不覺撐開一朵微笑。從此，便愛上這個遊戲。

    但我認識的人，沒有人認識落山風。「風吹的眼睛張不開」、「聽見風聲就頭痛」、「夜裡風聲令人毛骨悚然」、「落山風讓女人無法美麗」……，各種理由，沒人喜歡落山風，但一年又一年，人們在強風中度過。許多人在落山風連日不歇的困頓中不免感慨：恆春半島如果沒有落山風，就是天堂了。然而，體驗過這片土地的人明瞭：因為風，這裡的天空才如此淨朗，星子才如此明亮；因為風，這裡森林不能高長，植物生命於是呈現堅毅而發人省思的樣態；因為風，侯鳥飛過，萬物知時，人們也有更多閉門思想的機會，恆春民謠便譜著風中的滄涼；因為風，這裡的高爾夫球場不能廣設，水上摩托車與輕航機不能恣意奪去海天的寧靜；因為風，半島在觀光快束發展的今日，仍不致被遊客淹沒；因為風，這裡風格獨特。落山風與恆春半島是如此的密不可分，若非有風，半島就不會是今日這般水土與人情。

    而有別於來時的悄然，落山風去時總帶幾分戲劇意味。大約在春深時候，人們腿盡長杉以為東北風不在吹颳了，丘陵那方卻不意傳來幾陣淒厲的風吼，猶如狂風臨別不懷好意的、必將再來的誓言。而居住半島上的我們，無人懷疑，它必然履行承諾。

落山風對人類活動的影響

在自然景觀之外，落山風無疑的為恆春居民帶來了莫大的影響，強勁的風勢，為這個地方帶來了許多不利的生存條件。

      落山風盛行的季節，就連在路上行走也會感到刺痛而有所不便。對於交通的安全也造成了威脅，就曾有車輛被狂風吹翻的紀錄，騎乘機車的遊客在風口處被吹倒之事例在此亦不稀奇。而屋舍的保養也成了很大的問題，因為強風中夾帶著海中的沙粒，使得屋舍易遭到磨蝕而損壞，就連暴露於家庭外的冷氣機也易因粒子摩擦而壽命較為簡短。然而落山風的災害還不止於此，更慘的在於它對居民生產活動所帶來的限制。 

       恆春縣志疆域篇中曾經有著對落山風的記載：「自重陽以至清明，東北大風，俗謂之落山風。晝夜怒號，渹渹渢渢，或三、四日一發，或五、六日不止。海上行舟，視為畏途。即植物中，枝穎上銳，如木棉、桑葉、高粱、甘蔗等，均不苞蕪，多致零落。晚禾將熟，農家每齊其根而偃之，俾不受風，故生氣不順，收成減色，其陰害夫農商者，實非淺鮮。安得賢長官修德回天，永免此患」。這充分說明落山風對當地漁業、農業、交通、商業的負面影響。

       強風季節時，風浪極大，如此一來漁船就無法出海捕魚或經商，空有三面環海的良好優勢，卻不能好好的利用。而對農業的影響更鉅，這是因為在強風的吹襲之下，使得各種農作物及花果的受粉結果變得極不容易，就連平常的樹木也會被久吹不止的狂風，吹的焦黑零落。原本，恆春的全年溫暖、溫差不大的熱帶氣候，為作物的生長提供良好的基礎，即便是冬天也因氣候溫和而成為作物可以生長的季節，然而落山風的吹拂，卻使得作物無法在此盡情的生長，再加上這裡的土壤屬於高溫多雨下、淋溶作用強烈的紅土，土壤並不肥沃，這些嚴苛的環境條件，更限制了恆春人民對於農作的選擇與農耕生活的穩定發展。

      每年從十月到次年四月，恆春半島上落山風狂飆怒吼，使居民備受噪音之折磨，又因冬春季恆春半島雨水稀少，地面十分乾燥，所以狂風揚起漫天沙塵，甚至飛砂走石，行人必須瞑目而走。山風對當地之交通、建築也有很重大的影響，由於它是相當不穩定的山岳波和亂流，所以民航機不能以低飛的方式從那兒飛過去，否則有撞山墜地之危險民航機場也不宜築在恆春半島上。

落山風對人類活動的影響

落山風也有吹翻摩托車和小汽車，造成傷亡之紀錄，所以南迴鐵路在枋山以東，進入隧道之前，建有擋風板，以免火車被吹翻。